作者|李春暉

(資料圖片)

因?yàn)樾詣e議題的互聯(lián)網(wǎng)火藥桶性質(zhì)，“性別一換，評(píng)論過萬”是這兩年頗流行的一句網(wǎng)評(píng)，用以說明同一情境下，因性別不同而帶來的輿論差異。頗負(fù)面，也有負(fù)氣的意思。

但放在影視領(lǐng)域，我們會(huì)吃驚地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)下中韓兩部熱播劇，其成功密碼或許很大程度正來自于“性別一換”——起點(diǎn)升級(jí)流的女主，與晉江重生復(fù)仇流的男主。

當(dāng)《風(fēng)吹半夏》里趙麗穎對(duì)男主說“我會(huì)對(duì)你負(fù)責(zé)的”，當(dāng)《財(cái)閥家的小兒子》里宋仲基被霸總男配從頭頂澆水，是什么精準(zhǔn)集中了我內(nèi)心隱秘的爽點(diǎn)。

同樣的事，男人干和女人干的觀感就是不一樣。這不一定都來自性別歧視，而是我們心中有一些性別定見，也有被多年灌輸?shù)男詣e審美框架。但這并不是說我們就會(huì)遵循這個(gè)框架。恰恰相反，隨著新的社會(huì)思潮的涌入，對(duì)過往內(nèi)容的審美疲勞，我們反而會(huì)渴望叛逆——讓搞宅斗的瑪麗蘇男主和帶有一定灰色調(diào)的野心家女主來得更猛烈些吧。

交換劇情，爽感翻倍

一組不負(fù)責(zé)任的假想對(duì)照鏡頭。一夜風(fēng)流之后，趙麗穎神清氣爽地站在窗前，對(duì)還躺在床上的李光潔說“我會(huì)對(duì)你負(fù)責(zé)的”?；蚴墙鶘|抽著事后煙，對(duì)擁著被子護(hù)住胸部的馬伊琍說“我會(huì)對(duì)你負(fù)責(zé)的”。

哪個(gè)更好看，哪個(gè)夠油膩，幾乎不言而喻。這甚至無關(guān)演技，也和前后劇情關(guān)系不大，就是前者讓人會(huì)心一笑，后者搞不好還要被批評(píng)不夠政治正確——什么年代啦，女人是自己身體的第一責(zé)任人。

《風(fēng)吹半夏》的另一處感情戲更具代表性。追求女主的蘇醫(yī)生再次直球表白，問可不可以躺女主旁邊，女主說：“你可以躺，但我不認(rèn)。”此處不拖泥帶水的回應(yīng)引來網(wǎng)友擊節(jié)稱贊，這成熟，這通透，這解放思想。但試想，如果是男主對(duì)女配說“你可以躺，但我不認(rèn)”，那會(huì)是怎樣的災(zāi)難啊，很海王，很渣男，很不負(fù)責(zé)任。

當(dāng)以往那些男人的事業(yè)線、男人的戀愛觀、男人的野心勃勃甚至莽撞賭性，被放到了女人身上，《風(fēng)吹半夏》立住了生機(jī)勃勃的國(guó)劇大女主形象。并且，她也沒有因此變成一個(gè)“假男人”，她仍充滿女性魅力，甚至善用女性魅力。

《風(fēng)吹半夏》的事業(yè)線水平見仁見智。畢竟即便我們見識(shí)了真正高端的商戰(zhàn)，往往只需要偷公章、掄拳頭乃至投毒等最樸素的方法，但仍然希望在電視劇里看到完整嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)業(yè)過程。

不過，趙麗穎的女主角色呈現(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn)企業(yè)家精神，仍然是好看的，也是值得肯定的。以往國(guó)劇中，即便是優(yōu)秀的職業(yè)女性形象，往往也偏向于謹(jǐn)慎、細(xì)心、耐力或者藝術(shù)創(chuàng)造力等特質(zhì)。而女主國(guó)內(nèi)倒完廢鋼想去國(guó)外倒、倒了廢鋼又想承包鋼廠、承包不成又要自建，呈現(xiàn)的是野心、果敢、一股腦向前沖甚至有點(diǎn)頭腦發(fā)熱的形象，男主反而扮演了審慎、睿智、踩剎車的角色。

急公好義，在東北一句話就要幫一大群人。有點(diǎn)飄了，發(fā)達(dá)后對(duì)同行前輩不假辭色。這都是常見的男性特質(zhì)，但其實(shí)女性也有這一面（現(xiàn)在很多公共活動(dòng)，女性發(fā)聲反而更多）。在影視里呈現(xiàn)出來，不說好壞，起碼新鮮生動(dòng)。

雖然都在講90年代到千禧年的商戰(zhàn)，但比起《風(fēng)吹半夏》的野蠻生長(zhǎng)群像，《財(cái)閥家的小兒子》的看點(diǎn)更在宅斗。而與其說《財(cái)閥家的小兒子》像男頻重生爽文，硬糖君覺得更像女頻的瑪麗蘇文。

和多數(shù)女頻瑪麗蘇一樣，蘇點(diǎn)仍然在真·霸總身上

首先，男頻重生，不開個(gè)后宮是不過癮的。本劇卻一直在復(fù)仇商戰(zhàn)，男主不管跟女主還是女二，都碰撞不出太多火花。其次，男主因?yàn)槭菑奈磥碇厣?0年代，那些“穿越回去先讓爸媽買房”的夢(mèng)想，都被男主不費(fèi)吹灰之力的實(shí)現(xiàn)。配上頗受詬病的賣萌演技，妥妥一開金手指的瑪麗蘇女主。

對(duì)照女頻爽劇模板《延禧攻略》，《財(cái)閥家的小兒子》可謂元素齊備。在家族內(nèi)尋找兇手的主線；絕對(duì)權(quán)力的象征、既是男主最大的倚仗又是男主最大的敵人、令男主產(chǎn)生復(fù)雜感情的財(cái)閥爺爺，活脫脫就是魏瓔珞面對(duì)皇上；而一路打小怪、打大怪直至成為繼承者，這不就是魏瓔珞的升職路嗎？

此處可以對(duì)照《風(fēng)吹半夏》的升級(jí)過程，趙麗穎作戰(zhàn)的對(duì)手一直是一件件事。而《財(cái)閥家的小兒子》因?yàn)橥怀觥柏?cái)閥家”，宋仲基作戰(zhàn)的對(duì)手往往是一個(gè)個(gè)人。這種微妙差別難以精準(zhǔn)傳達(dá)，但確實(shí)是男女頻作品一種常見差異。

另一種性別特質(zhì)，好迷人

美國(guó)女演員朱迪.福斯特在中國(guó)流傳最廣的一句話，應(yīng)該就是她在很年輕的時(shí)候被問及演員最了不起的特質(zhì)是什么，回答：“女演員是有智慧、有內(nèi)生力量。男演員是有脆弱感，透露出我可以被傷害，我很敏感?！?/p>

時(shí)至今日，飯圈最流行的男演員、男角色贊美詞仍是“破碎感”。但人人都破碎，就碎得很沒質(zhì)感、很趕時(shí)髦。私以為，《財(cái)閥家的小兒子》第一集里，男主就碎得很漂亮。

作為平民出身、社畜典范的男主，一出場(chǎng)細(xì)框金絲眼鏡配一絲不茍的西裝造型就贏在起跑線，喚醒一些古老的關(guān)于《企業(yè)戰(zhàn)士》的回憶。繼而被大少奶奶強(qiáng)逼完成不可能的任務(wù)啦，被發(fā)瘋的大少爺從頭上澆水啦（這個(gè)真的很經(jīng)典虐女主橋段，簡(jiǎn)直覺得宋仲基抬起頭來其實(shí)是楊冪或大S），被太太呼來喝去修馬桶給小費(fèi)啦，都將一個(gè)美貌隱忍、受氣寡婦形象勾勒得淋漓盡致，讓人就盼著看他后期怎么逆襲打臉，讓他們看看誰才是這個(gè)家的主人！

說到男藝人的“美艷寡婦”人設(shè)，在內(nèi)娛還能選秀那幾年狠狠流行過。其標(biāo)志性配件就是金絲眼鏡，幾乎到了對(duì)男愛豆的顏值點(diǎn)石成金的地步。不過，可能由于泥塑粉（把男星想象成女性去喜愛）終歸是非主流，雖然蹦得高、擅創(chuàng)作，但男愛豆也就罷了，男演員還是不敢在這條路上走太遠(yuǎn)。加之一不小心沒成“艷寡婦”，弄巧成拙變成“老嫂子”，也是得不償失。

但無論如何，一個(gè)隱忍的、被侮辱與被損害的、隨時(shí)可能爆發(fā)的男人，仍然比那些時(shí)刻開屏的男人要迷人得多。

隱忍曾經(jīng)是很多古早女主具有的特質(zhì)，可如果今天的女主仍然忍氣吞聲，那觀眾是要掀桌子的。這種特質(zhì)必須放到男人身上，既有那種壓抑后釋放的爽感，又不會(huì)讓女觀眾有自我代入的不適，還能增添男主的腹黑魅力。

當(dāng)然，一些不怎么討喜的性別特質(zhì)，即便從女人身上換到男人身上，也一樣讓人厭煩，甚至更厭煩了。沒錯(cuò)，硬糖君說得正是《財(cái)閥家的小兒子》中宋仲基重生后貢獻(xiàn)的抿嘴、嘟嘴、傻笑演技三件套。

好好的一個(gè)人啊，怎么就從打工魂熊熊燃燒的職場(chǎng)小寡婦，變成了鹿小葵級(jí)別的傻白甜女大生。就算你為了裝嫩不被看出是魂穿者，也不必甩出這么拙劣的演技吧，韓國(guó)男大學(xué)生都這么做作嗎？你還不如演成行走的雙開門冰箱呢！

和企業(yè)戰(zhàn)士版宋仲基一樣讓硬糖君感嘆美出新高度的，是《風(fēng)吹半夏》的90年代版趙麗穎。其沒有喊出任何獨(dú)立女性口號(hào)，卻扎扎實(shí)實(shí)地展示了女性力量感的一面。明快的妝容、鮮艷的衣飾、常常緊束著腰帶，也都體現(xiàn)出那個(gè)年代才有的奮發(fā)、外露。在硬糖君看來，這實(shí)在勝過當(dāng)下流行的所謂“老錢風(fēng)”“松弛感”，后者更像是經(jīng)濟(jì)下行后人們保守傾向的一種外化形式。

有人把女主的成功歸結(jié)為金手指，實(shí)在不算公道。即便在并未展開很多創(chuàng)業(yè)細(xì)節(jié)的情況下，女主泰山壓頂也吃得下睡得著、遇事能斷不糾結(jié)，都是標(biāo)準(zhǔn)的企業(yè)家精神。其實(shí)不管在哪個(gè)年代，每一步都沒有選擇小富即安，而是永遠(yuǎn)梭哈、永遠(yuǎn)向前，每一次都敢站在懸崖邊上，就已經(jīng)是人群中極難得的品質(zhì)，也是以往極少被賦予女性影視角色的品質(zhì)。

當(dāng)我們?nèi)ビ^察1990—2010那些傳統(tǒng)行業(yè)民營(yíng)企業(yè)家（《人人都愛90年代》），也會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們很多時(shí)候并不是我們想象中那樣睿智、那樣縝密，會(huì)犯愚蠢的錯(cuò)誤，會(huì)有天降的好運(yùn)，但無一例外，胸口都有個(gè)勇字。

要代入，也要安全感

細(xì)算起來，早在2015年，網(wǎng)劇《太子妃升職記》就以男穿女情節(jié)令人耳目一新。到了2016年，日本動(dòng)畫電影《你的名字》在中國(guó)熱映，進(jìn)一步確立了男女魂穿的故事范式。此后不少國(guó)產(chǎn)網(wǎng)劇使用這一橋段，直到2022年暑期檔的《蒼蘭訣》達(dá)到巔峰。

男女魂穿的優(yōu)勢(shì)顯而易見。首先是有極強(qiáng)的輕喜劇效果，且很利于演員發(fā)揮演技。一個(gè)男人軀殼里的女人或女人軀殼里的男人究竟什么樣，沒人見過。這就有很大闡釋空間，即便演繹地夸張一點(diǎn)，那也是放得開、夠好笑。而只要有明顯的轉(zhuǎn)換感，就能夸一句“有演技”了。

進(jìn)而再升華一下，體驗(yàn)了彼此的生活、彼此最赤裸的真實(shí)，也就是兩人真正相知相愛的過程。而不是另一種愛情劇中常見的“因幻想而結(jié)合，因了解而分開”。

但這種真性轉(zhuǎn)畢竟還是太戲劇化了，只能在古偶、科幻輕喜劇里發(fā)生。而在現(xiàn)實(shí)題材劇里打破性別成見，一不小心就會(huì)產(chǎn)生兩種我們并不陌生的形象——貧嘴的小男人或爹味的大女人。

國(guó)產(chǎn)生活劇在呈現(xiàn)男性身上的柔軟特質(zhì)時(shí)，容易把他們弄成圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)的碎嘴子，或者細(xì)膩溫柔但看著就不能扛事的暖男。硬糖君想象不出任何一個(gè)女人會(huì)把他們當(dāng)做性幻想的對(duì)象。而穿著大墊肩西服、分分鐘幾千萬上下但不會(huì)談戀愛、始終在等待一個(gè)男人提供心靈治愈的霸道女總裁，也和我們的夢(mèng)中情女相去甚遠(yuǎn)。

歸根結(jié)底，那些能夠提供爽感的雙性特質(zhì)究竟是什么，為什么性別轉(zhuǎn)換后劇情更好看？

硬糖君認(rèn)為，首先是在提供代入感的同時(shí)，也不忘給予安全感。人們?cè)絹碓酱嗳?，一味給予“太真實(shí)了”的代入感，反而刺激了焦慮。生活已經(jīng)夠苦，怎么看個(gè)劇還要重溫一遍濃縮版？古裝劇是一個(gè)提供安全感的框架。在現(xiàn)實(shí)題材劇里，性別敘事的調(diào)轉(zhuǎn)，其實(shí)也是一種安全感框架。

對(duì)于女觀眾來說，備受欺凌的男社畜會(huì)令人心生憐愛，而不會(huì)過多自我投射；對(duì)于男觀眾來說，女霸總恐怕也比男霸總賞心悅目。

另一方面，不管是從影視內(nèi)容煥新的角度，還是從反映社會(huì)性別意識(shí)進(jìn)步的角度，更多關(guān)注“人”本身而非性別，讓人自然的發(fā)展、自然的呈現(xiàn)，也是必要的。善于宅斗的男人可能也善于商戰(zhàn)，善于商戰(zhàn)的女人可能也善于戀愛。畢竟是聰明人，干什么都很擅長(zhǎng)，也不奇怪吧？

哪怕夸張一些，搞事業(yè)的女人和戀愛腦的男人、創(chuàng)業(yè)的女人和宅斗的男人，都能在提供新鮮感的同時(shí)，也讓我們換位思考，去理解另一種性別的快樂與沉重，進(jìn)而達(dá)成諒解、促進(jìn)和諧。

究其根本，這并非簡(jiǎn)單粗暴的“性別一換”，而是打破傳統(tǒng)性別意識(shí)的禁錮。那些人性與才能，本就無關(guān)性別。

關(guān)鍵詞： 劇圈新密碼