可能沒(méi)有比《三體》更火的國(guó)產(chǎn)科幻了，前不久，海外流媒體巨頭奈飛發(fā)布了劇版《三體》首條幕后特輯，又掀起了對(duì)其影視化的討論。

(相關(guān)資料圖)

撇開劇版改編的褒貶不談，《三體》在全球的文學(xué)地位、文化影響力及商業(yè)價(jià)值，都是毋庸置疑的。與此同時(shí)，一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題也冒出來(lái)了：從2015年《三體》在第73屆世界科幻大會(huì)創(chuàng)造了中國(guó)科幻的里程碑時(shí)刻至今，還沒(méi)有出現(xiàn)一部能夠與之影響力媲美的國(guó)產(chǎn)作品。

這無(wú)疑是件令人遺憾的事。如果要尋找下一個(gè)種子選手，或許會(huì)在絲綢朋克中誕生。

“絲綢朋克”，由科幻作家Ken Liu劉宇昆最早提出。他本人也是《三體》《北京折疊》英文版的翻譯者，曾代表劉慈欣上臺(tái)接受雨果獎(jiǎng)最佳小說(shuō)獎(jiǎng)。原本，絲綢朋克這個(gè)概念是出版商為了書更好賣，硬逼劉宇昆想出來(lái)的營(yíng)銷概念。

沒(méi)想到一經(jīng)提出，得到了廣泛的響應(yīng)和歡迎。有許多作品被劃分為“絲綢朋克”風(fēng)格。比如劉宇昆的蒲公英王朝系列（Dandelion Dynasty）、《翡翠城》《蒙面的王座》《茶博士和偵探》，一些游戲也被認(rèn)為是絲綢朋克，比如《OPUS： Echo of Starsong龍脈常歌》《Okami大神》等。

大家對(duì)賽博朋克、蒸汽朋克、柴油朋克、生物朋克等科幻流派可能不陌生，但“絲綢朋克”這個(gè)新成員，究竟是用什么吸引到全球讀者青睞的呢？

朋克家族的新成員

“XXpunk”是科幻文學(xué)的一大主流分支，緣起于“朋克文化”的叛逆基因，使得“XXpunk”科幻多少都帶有反烏托邦的底色。賽博朋克可以看作是“XXpunk”的美學(xué)支柱，其特點(diǎn)是展現(xiàn)信息技術(shù)高度發(fā)展后的黑暗未來(lái)。以此為基礎(chǔ)，人們開始想象，如果按照另一種科技樹、另一個(gè)時(shí)間線、另一種文化來(lái)發(fā)展，世界會(huì)變成怎樣？

另一種生存環(huán)境，出現(xiàn)了海洋朋克和沙漠朋克。前者認(rèn)為，世界末日時(shí)人類生活在海洋世界，于是充斥著變異的海洋生物、漂浮在水面上的城市、人類與海洋動(dòng)物的雜交體，大概就是亞特蘭蒂斯那樣。而沙漠朋克中，人類的生存環(huán)境也不咋地，在惡劣的沙漠中，平民不得不以拾荒為生，《瘋狂的麥克斯》就被認(rèn)為是沙漠朋克電影。

另一種技術(shù)路線。柴油朋克Dieselpunk，將未來(lái)放置在一個(gè)柴油發(fā)動(dòng)力取代電氣化的世界觀里，金屬機(jī)器和滾滾黑煙成就了柴油朋克的視覺(jué)藝術(shù)。蒸汽朋克Steampunk的作家們則秉承著“如果蒸汽動(dòng)力是最終技術(shù)”去想象未來(lái)，英國(guó)維多利亞時(shí)代的風(fēng)貌延續(xù)，出現(xiàn)了諸如“維多利亞女王被克隆人所取代”的場(chǎng)景。晶體管朋克、生物朋克等也是以技術(shù)為基礎(chǔ)來(lái)建構(gòu)的。

另一種文化土壤。當(dāng)賽博朋克與不同的文化母體相結(jié)合，把各國(guó)各地區(qū)的文化體系融合到現(xiàn)代科技中，又形成了新的審美風(fēng)格，比如青銅朋克Bronzepunk，古老的人類如何發(fā)展技術(shù)；草原朋克、非洲朋克Afropunk，以及我們今天所想要討論的——絲綢朋克silkpunk。

2015年，科幻作家劉宇昆將自己的最新小說(shuō)《國(guó)王的恩典》，形容為“絲綢朋克”，隨后這個(gè)詞就成為許多科幻作品乃至游戲的“標(biāo)簽”。作為Silkpunk一詞的發(fā)明者，劉宇昆在自己的博客中對(duì)它給出了明確的定義：

絲綢朋克，不是“亞洲風(fēng)味的蒸汽朋克”，也不是“受亞洲影響的幻想文學(xué)”，而是一種與東亞古代工程和工藝相結(jié)合的技術(shù)美學(xué)，工程師通過(guò)對(duì)現(xiàn)有器物和技術(shù)的創(chuàng)造性結(jié)合，重新挪用和復(fù)興傳統(tǒng)，來(lái)解決一些問(wèn)題。

與其他“xx朋克”相比，絲綢朋克的特點(diǎn)主要表現(xiàn)在以下方面：

1.東方傳統(tǒng)文化、中式美學(xué)符號(hào)的展現(xiàn)。

蒸汽朋克融合了維多利亞美術(shù)中的哥特、鉚釘?shù)仍?，絲綢朋克也采用并重新設(shè)計(jì)了許多中式美學(xué)元素，比如竹子、貝殼、珊瑚、紙張，當(dāng)然還包括了絲綢。

劉宇昆在作品中，讓潛艇通過(guò)魚鰾來(lái)調(diào)節(jié)升力，從而在水中移動(dòng)；決斗者搭乘風(fēng)箏在空中戰(zhàn)斗，巨型羽毛做成的槳推動(dòng)竹子做成的飛艇前進(jìn)，還有用草藥增強(qiáng)的隧道挖掘機(jī)……

獲得2019星云獎(jiǎng)最佳中篇小說(shuō)獎(jiǎng)的《茶師傅和偵探The tea master and the detective》，也被認(rèn)為是絲綢朋克的代表，其中充斥著中國(guó)元素，故事的主人公之一，就是一名太空旅行者提供精神藥物的女藥劑師。

1996年出版的理查德·加芬克爾的《天體物質(zhì)Celestial Matters》，也被劉宇昆認(rèn)為是絲綢朋克題材。書中呈現(xiàn)了一個(gè)托勒密版的宇宙，涉及亞里士多德的物理學(xué)和中國(guó)的氣理論。新加坡作家楊雅君（Neon Yang）也很擅長(zhǎng)“絲綢朋克”式的作風(fēng)，以J·Y·楊（JY Yang）名義出版的《天堂的黑潮》（The Black Tides of Heaven）曾提名2018年度雨果獎(jiǎng)最佳中篇小說(shuō)，該系列包含了大量來(lái)自古代東亞的靈感，封面也是撲面而來(lái)的中國(guó)風(fēng)。

2.中國(guó)文化內(nèi)核的表達(dá)。

如果說(shuō)中式美學(xué)元素是“形的堆疊”，那么東亞敘事風(fēng)格和中國(guó)哲學(xué)的浸潤(rùn)，則是絲綢朋克作品中東方神韻的來(lái)源。

作為中國(guó)科幻小說(shuō)的譯者，劉宇昆經(jīng)常被問(wèn)到中國(guó)科幻與西方科幻的區(qū)別。他提出了一個(gè)看法，英美科幻小說(shuō)主要是由那些認(rèn)同殖民者觀點(diǎn)的人寫的，而中國(guó)的科幻小說(shuō)往往是由那些認(rèn)同后殖民觀點(diǎn)的人寫的。中國(guó)科幻的作品，不在于它是由哪國(guó)人書寫的，而在于它是為中國(guó)讀者寫的。

魯迅曾經(jīng)形容中國(guó)科幻是——“經(jīng)以科學(xué)，緯以人情”（魯迅：這真是我說(shuō)的），從中不難看出，在科學(xué)的陳述、理性的分析、深刻的理論之外，中國(guó)科幻也非常需要具有情感、隱喻等人文色彩的呈現(xiàn)。而這恰好正是絲綢朋克所強(qiáng)調(diào)的表達(dá)方式。

絲綢朋克的世界觀里，沒(méi)有預(yù)設(shè)一個(gè)諸如蒸汽機(jī)、柴油機(jī)、核原子之類的動(dòng)力源。絲綢之路，本身就是一個(gè)文化概念，用來(lái)比喻中國(guó)到歐洲的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。以隱喻的方式，基于東亞的工程傳統(tǒng)、工藝奇跡，構(gòu)建一個(gè)全新的世界，供讀者們探索。

劉宇昆認(rèn)為，“也許科幻小說(shuō)的最大特點(diǎn)是，它帶來(lái)了一種古典科幻小說(shuō)中常見的‘驚奇感’。這種“驚奇感”的所有內(nèi)在要求或外在表現(xiàn)，都反映了先進(jìn)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化，或從不同角度對(duì)世界的理解”。

科幻，提供了另一種想象的可能性。舉個(gè)例子，此前飛艇曾經(jīng)因?yàn)槭鹿省⒓夹g(shù)、能源效率等原因而淡出了航空領(lǐng)域，劉宇昆就在蒲公英王朝系列中，想象了一個(gè)用巨大的羽毛槳驅(qū)動(dòng)的飛艇，這被認(rèn)為是絲綢朋克美學(xué)的標(biāo)志性形象。還記得《楚辭》中，如何形容中國(guó)古人的飛行嗎？“墩將出兮東方，吾檻兮扶桑；撫余馬兮安驅(qū)，夜皎皎兮既明；駕龍朝兮乘雷，載云旗兮委蛇”，駕龍載云，是不是和機(jī)械感完全不同？

對(duì)于全球讀者來(lái)說(shuō)，絲綢朋克代表了一個(gè)了解新文化和不同哲學(xué)體系的機(jī)會(huì)，而不僅僅是異國(guó)情調(diào)的浮光掠影，和異域文化元素的簡(jiǎn)單堆砌。

3.基于中國(guó)科技土壤的未來(lái)想象。

如前所說(shuō)，“XXpunk”的本源還是“朋克”，就像蒸汽朋克的粉絲并不怎么在乎蒸汽，真正令他們著迷的是朋克精神中，對(duì)于當(dāng)下科技社會(huì)和不確定性的反思與再造。

長(zhǎng)期以來(lái)，各種流行的“xx朋克”科幻，都是以西方主流文化作為根基，無(wú)論是賽博格、蒸汽時(shí)代還是未來(lái)主義。而今天，全球各地的人們可能都發(fā)現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代化、工業(yè)化和發(fā)展主義的現(xiàn)代西方體系，在很多問(wèn)題面前變得無(wú)能為力，比如工業(yè)化對(duì)自然生態(tài)環(huán)境的傷害、現(xiàn)代科技對(duì)人的放逐與拋棄，在諸多“xx朋克”作品中，未來(lái)都充斥著底層的絕望、大量的貧民窟，生活在環(huán)境惡劣的末日。

絲綢朋克提供了一個(gè)東方為主體的視角，使得大家能夠換一個(gè)角度，去認(rèn)真思考科技與未來(lái)的更多可能性，而不是只能沉浸在西方敘事中。

早在一百多年前，吳趼人就曾在《新石頭記》中，讓賈寶玉漫游文明世界，乘飛車游非洲，坐潛艇去南極，生物科技也發(fā)展到了極致，人人得以永生。這還不中式？還不絲綢？不過(guò)，相比朋克文化的反烏托邦色彩，中國(guó)作家顯然保持著一股對(duì)家國(guó)復(fù)興的渴望，對(duì)科技創(chuàng)新極大的信心，認(rèn)為傳統(tǒng)文化與先進(jìn)科技相結(jié)合，會(huì)創(chuàng)造更理想的人類生存環(huán)境。

這種文化偏好，或者說(shuō)思維模式的不同，是中國(guó)科幻非常不同的一點(diǎn)。作為《三體》的英文版譯者，劉宇昆就認(rèn)為，《三體》有著工程驅(qū)動(dòng)的態(tài)度，有獨(dú)特的中國(guó)視角，是一個(gè)關(guān)于宇宙奇跡的故事。

總的來(lái)說(shuō)，絲綢朋克的本質(zhì)，是看到東方工程和技術(shù)體系的閃光點(diǎn)，并用獨(dú)特的文化審美予以包裹，提供了一種對(duì)于技術(shù)、社會(huì)、后人類等議題的新想象。

但需要強(qiáng)調(diào)的是，絲綢朋克仍是科幻流派中較為弱小的一支，并且還在不斷演變。絲綢朋克作品的創(chuàng)作，主要有三個(gè)突出的困境：

一是我國(guó)的歷史技術(shù)體系、神話體系、審美語(yǔ)言等沒(méi)有得到系統(tǒng)梳理和充分探索?？苹贸休d著人們求新待變的渴望，而相比表達(dá)蒙古文化的草原朋克、展現(xiàn)非洲風(fēng)貌的非洲朋克、亞特蘭蒂斯那樣并不存在的海洋朋克，基于中國(guó)科技、工程與工藝的絲綢朋克，無(wú)疑更具現(xiàn)實(shí)意義和發(fā)展?jié)摿?。但是，一些華裔作家或外國(guó)作家創(chuàng)作的“絲綢朋克”式作品，很容易就成為東方主義審美，將中日韓、東南亞等地的傳統(tǒng)元素混為一團(tuán)，也就難以引發(fā)中國(guó)讀者的廣泛共鳴。

二是中國(guó)科幻作品走出去沒(méi)有得到足夠的重視。不難看出，其實(shí)歷史上大量中國(guó)科幻作家都創(chuàng)作過(guò)類似“絲綢朋克”風(fēng)格的作品，但能被翻譯到全球的作品占比很小。《三體》的影響力也得益于被翻譯成多國(guó)語(yǔ)言，而譯者劉宇昆本人既有科幻創(chuàng)作能力，也有較高的中文素養(yǎng)，但還有大量具備中國(guó)科幻美學(xué)意蘊(yùn)的作品沒(méi)有得到有效的介紹和傳播。解決走出去的問(wèn)題，絲綢朋克成為賽博朋克乃至整個(gè)科幻體系中重要的流派之一，而中國(guó)作家、中國(guó)性作品一定能夠在全球范圍內(nèi)發(fā)揮更大的影響力。

三是中國(guó)影視技術(shù)的現(xiàn)實(shí)短板。今天，科幻作品本身正在經(jīng)歷快速的迭代，文本形式的小說(shuō)隨著雜志等紙媒的式微，也需要電影、電視、游戲、有聲讀物等IP衍生作品的加持。但科幻作品改編十分需要高質(zhì)量的后期，“五毛特效”會(huì)讓一部作品的質(zhì)感和吸引力大打折扣，而相比好萊塢成熟的產(chǎn)業(yè)鏈和技術(shù)體系，中國(guó)在后期制作上還有較大的提升空間。目前除了《流浪地球》外鮮少有科幻IP改變的影視出圈，尚在襁褓中的國(guó)產(chǎn)電影《三體》也引發(fā)了很多書粉對(duì)成片效果的擔(dān)憂。一方面，影視作品可以讓更多人直觀地接觸中國(guó)科幻并被吸引；另一方面，中國(guó)科幻的影視化也會(huì)催生產(chǎn)業(yè)鏈技術(shù)的進(jìn)步。比如《流浪地球》的探索之后，我們又迎來(lái)了《獨(dú)行月球》《明日戰(zhàn)記》這樣的國(guó)產(chǎn)科幻片。

一百多年前，魯迅在翻譯凡爾納的《從地球到月球》時(shí)寫道，中國(guó)科幻文學(xué)“就像獨(dú)角獸角一樣罕見，它以某種方式展示了我們這個(gè)時(shí)代的智力貧困”。

今天的中國(guó)，在智力和科技上已不再貧瘠。顯然，是時(shí)候重新將中國(guó)科幻嵌入到世界的拼圖當(dāng)中了。而絲綢朋克，或許是漫長(zhǎng)旅途中那一條已然清晰的道路。

關(guān)鍵詞： 科幻小說(shuō) 賽博朋克